[Проскипаем кусок с раздражением, наездами и самовосхвалением.]
Вот этот момент:
"В-третьих, насколько я понял, ситуация такова, что идеи есть, вспомогательные конструкции есть, и даже фабула, в общем-то, есть, но до сюжета дело не доходит... Это я расценил как начало фабулы. Будет рассказ о войне, разные участники которой руководствуются разными принципами".
Как говорим мы в таких случаях, нет. Нет. Просто нет. Ничего ты не понял, речь шла не об этом, имелось в виду не это, и вообще так нельзя.
В том числе потому, что для большинства участников войны, независимо от стороны, война выглядит одинаково. Но пост вообще был не об этом, в принципе.
И тут - в тот момент - мои мысли свернули в сторону, потому что я вспомнил о другой схеме, с которой сказанное, напротив, хорошо сочеталось. Война, разные участники, разные принципы... Про татибы так писать бессмысленно. Но про пять мечей - можно!
Почему для этой темы я выбрал тэг "5 мечей", хотя gimli_m говорил о разных принципах подготовки бойцов?
Я представил себе город - древний фэнтезийный вольный город, родившийся на перекрёстке торговых путей, из тех фэнтезийных городов, которые жители называют просто Город. В этом городе в давние времена для защиты от врагов было создано пять уникальных волшебных клинков, которых иногда бывает шесть. (Речь идёт шла о мире, где волшебные клинки возможны, где у них есть свой характер и свои особые свойства, где между мечом и его владельцем возникает симбиоз - в общем, как обычно.)
Меч Командира - это короткий солдатский меч. Он мог бы быть изящной офицерской шпагой или парадным мечом на перевязи, но не таков характер этого клинка. Этот меч предельно раскрывает и развивает командирские навыки своего владельца. Он не даёт никаких преимуществ в ближнем бою, но если владельцу удалось найти с мечом общий язык, меч превратит его в тактического гения. Пока такой полководец лично командует своими людьми на поле боя, его отряд сможет одолеть противника при любом разумном соотношении сил.
(Для примера. Если бы такой меч был у командира немецкой танковой части в годы Великой Отечественной, он бы одерживал сплошные победы, от Подмосковья до Берлина, и закончил бы войну на проигравшей стороне, но с безумным личным счётом. Просто прорыв каждый раз происходил бы на соседнем участке фронта, и ему приходилось бы отступать, чтобы избежать окружения. Но на тактическом уровне он бы всегда побеждал.)
Меч Наёмника - огромный тяжёлый двуручник. Меч хаоса. Меч, позволяющий одному победить многих, но который дорого обходится своему владельцу. Чтобы управиться с таким клинком, требуется недюжинная сила и выносливость, и даже такой человек не сможет слишком долго использовать в бою столь страшное оружие. Этот меч даёт хозяину нечеловеческую силу и высасывает из него жизнь, держаться за него - боль, видеть его - ужас. Лезвие вгрызатеся в ветер и в плоть с одинаковым жутким воем. Командир придумывает планы, а Наёмник их разрушает. Хаос, который содержит в себе Меч Наёмника, способен разорвать любую связь, обрушить любую сложную структуру. Если на поле боя сошлись два войска, и у предводителя одного из них есть Меч Командира, то он должен победить, потому что его отряд всегда будет более организованным, его решения - более адекватными обстановке. Но если противоположная сторона бросит в бой владельца Меча Наёмника, баланс сил может резко измениться в их пользу. Развёртывание будет сорвано, ряды смешаются, солдаты побегут, управление будет утрачено. Да, хозяин чёрного двуручника быстро выдохнется, но идущее за ним войско сполна пожнёт плоды его атаки.
(Две ключевые идеи, которые я взял у gimli_m. Этот путь позволяет прыгнуть выше головы, "но ненадолго", и он требует заплатить значительную цену за решительный результат. "Например, я недавно читал по диагонали две книжки про военное дело дикарей (то есть совсем дикарей: охотников-собирателей, о которых мы знаем по десятку случайно оставшихся народов островов, Африки и Южной Америки). Они все (вне зависимости от географического положения) предпочитают обмениваться ночными рейдами, и согласны один раз вытерпеть 10-15% жертвы среди своего населения для того, чтобы был шанс проделать ту же операцию с противником, только уже _последним ходом и навсегда_. Что помещает их в угол номер четыре, хотя среди них очень мало зольдатов с двуручниками :)".)
Меч Героя - прямой тонкий клинок, который будто светится внутренним светом. Он раскрывает скрытую силу своего владельца и подключает его к невидимым потокам энергии, пронизывающим весь мир. Его владелец может двигаться с невероятной скоростью, отбивать летящие стрелы, бегать по стенам, по воде и чуть ли не по воздуху, совершать невероятные прыжки и мягко приземляться на ноги после падения с любой высоты. Такой человек - герой, стоящий сотни рядовых бойцов.
Меч Мастера - острейший, смертоносный клинок. Если владельцу удалось с ним слиться, этот меч разрубит всё, что встанет у него на пути - плоть, кость, сталь, дерево и камень, и разрез будет таким тонким, что разрубленный предмет ещё мгновение будет раздумывать, развалиться ли ему на части или остаться целым. Меч превращает своего хозяина в мастера фехтования, способного выиграть схватку один на один с любым другим бойцом, как если бы меч мгновенно идентифицировал вооружение, стиль, уровень подготовки и индивидуальную манеру боя каждого следующего противника, предсказывая его будущие действия и указывая его слабые места. Владельца этого клинка можно только отравить, убить во сне или задавить массой за счёт подавляющего численного превосходства. В дуэльной ситуации Мастер победит и Наёмника, и Героя, не говоря уже о Командире.
Меч Спутника - простой, не привлекающий внимания меч. Иногда их два. Это один волшебный клинок, который может находится в двух местах одновременно, и это не единственное уникальное его свойство. Этот меч требует от своего владельца определённой скромности, готовности играть вторым номером, быть оруженосцем, водителем, телохранителем или колесничим при герое. Опять же, цитируя gimli_m, "с конём колесничий, с рыцарем сержант, сочетает в себе способности группы против группы и умение в паре быть сильнее любого другого персонажа, при этом очень долго". Этот клинок делится с хозяином силами и выносливостью, и со временем качественно улучшает всё, что его окружает, он награждает за верность. Рядом с владельцем этого клинка не захромает лошадь, колесо не отвалится, мотор не заглохнет, автомат не заклинит - но только до тех пор, пока речь идёт об определённой лошади, определённом оружии, определённой повозке. Меч будто сшивает всё живое и неживое вокруг себя невидимыми нитями привязанности. Он согласен работать с любым другим волшебным оружием, но только при наличии настоящей симпатии между их владельцами. В паре с одним из своих четырёх братьев-мечей он почти непобедим. Этот меч так любит дружить, что при необходимости способен образовывать союз с самим собой. Тогда один клинок превращается в два, которые по-прежнему представляют собой один: в два меча для двух людей-побратимов, каждый из которых не задумываясь отдаст жизнь за другого.
***
Все пять мечей были выкованы одним и тем же мастером для защиты Города, но, естественно, за прошедшие века они сменили десятки владельцев, разошлись по разным уголкам мира, и, в общем, всё пошло не так. Из этого можно сделать историю, так или иначе. Война, на которую попали текущие владельцы пяти мечей, естественно, по разные стороны линии фронта. Разные люди, разные идеалы - выбранные мечами, выбравшие мечи, изменившиеся под их влиянием.
Это могла бы быть многотомная японская манга. Или несколько альбомов французских комиксов bande dessinée, где каждый альбом рассказывал бы о судьбе одного из пяти мечей, точнее, о человеческих историях вокруг того или иного меча. И потом был бы ещё альбом-приквел, о том, как и кто эти мечи создал.
Я понял, что мне интереснее всего история мастера, который их выковал. Может быть, он создал их за сравнительно короткий промежуток времени, а может быть, он создавал эти клинки на протяжении всей своей жизни. В рассказе каждым меч может стать ответом на проблему, с которой сталкивался кузнец. Повествование ведь не обязано ограничивать себя единственным временным слоем - может быть, перед каждым следующим актом творения кузнец вспоминает очередной эпизод своего бурного прошлого, может быть, он размышляет о будущем, конструируя и прокручивая в своей голове гипотетическую ситуацию. Или же мы, читатели, видим кусочек будущей судьбы каждого из пяти мечей, по мере их рождения, знакомясь с безжалостным ответом истории на замыслы их творца.
Может быть, проблема во мне, в том, что я пытаюсь для всего подобрать схему. Тут я вижу конструкцию "вопрос-ответ", "проблема-решение", строгую, как философский диалог.
Вот старый кузнец, искуснейший мастер и волшебник. Вот его родной Город, который он хочет вооружить и защитить, ради тех, кто там живёт, и тех, кто ещё не родился.
Что может угрожать городу? Война. Что побеждает на войне? Армия. Структура. Порядок. И первое его творение - это Меч Командира, потому что этот меч поможет своему владельцу разбить врага на поле боя. Это меч порядка, он всё упорядочивает, он повышает управляемость любой сложной социальной структуры, чтобы помочь ей одолеть другую аналогичную структуру.
А создав этот меч, кузнец понимает, что этого недостаточно. Во-первых, потому что этот меч может попасть в руки врагов Города. А во-вторых, потому что владелец такого меча сам может превратиться во врага Города. Что остановит его, если он решит захватить власть? Его солдаты пойдут за ним, и сам переворот будет спланирован и проведён безупречно. Возложив на себя корону, полководец попробует всё упорядочить и урегулировать, а это убьёт Город, как живой организм. Тогда кузнец создал Меч Наёмника, как олицетворение хаоса - меч, который мог разрушить любой план, сорвать любую операцию, непредсказуемо изменить баланс сил. Тот, кто брал в руки Меч Наёмника, был свободен от влияния Меча Командира, а пока по свету ходил Наёмник, у врагов Командира всегда оставался шанс на победу.
Но этой конструкции недоставало устойчивости. Чтобы её уравновесить, кузнец создал Меч Героя, который при определённых условиях был сильнее двух предыдущих мечей. "В триалектическом подходе диалектическая пара противоположностей заменяется триадой... Технологии, позволяющей находить "недостающий элемент", пока не существует, эта работа проделывается интуитивно, исходя из того, что третья сторона диалектического противоречия (изначально слабая) должна занять "управленческую позицию", чтобы выстроить баланс сущностей, сформировавших противоречие". Герой мог победить Наёмника, отбиться от армии или даже пробиться к Командиру и сразить его своим клинком. При этом, два других элемента оставались серьёзной угрозой и друг для друга, и для Героя - Командир за счёт тактического гения и умения собирать и организовывать массы людей под своим знаменем, а Наёмник - за счёт своей непредсказуемости и способности к взрывному натиску, пусть недолгому.
Но этого было недостаточно. Командир стабильно побеждал за счёт принципов "воевать не числом, а умением", "количество - это качество" и "порядок бьёт класс", Наёмник мог заставить Командира проиграть, а Герой был сильнее их обоих, но не одновременно. Всё это не решало проблему попадания мечей не в те руки. Кузнец создал четвёртый меч, Меч Мастера, чьей задачей было "избавление" любого другого волшебного меча от недостойного владельца. Это был меч, который должен был обеспечить своему владельцу победу в поединке или в любой другой ситуации, приближенной к поединку. Этот меч видел уязвимые места врага-человека и помогал своему владельцу их безошибочно поразить, шла ли речь о самом клинке или о любом другом "обычном" оружии. В конце концов, поединок может принять форму прицельной стрельбы из лука, почему бы и нет? Мастер был сильнее Наёмника или Героя в схватке один на один. И если он добирался до Командира, он побеждал и его тоже - потому что, как мы знаем, Меч Командира не давал никаких преимуществ в бою против одного конкретного противника.
Наконец, кузнец нашёл для себя окончательного ответа на собственный вопрос. Что на самом деле побеждает? Дружба. Симпатия. Отношения между людьми. Чтобы окончательно уравновесить систему, кузнец создал свой последний шедевр, Меч Спутника. Меч, который мог усилить любой другой меч, включая самого себя, но только за счёт искренней дружбы и любви людей друг к другу. Носитель этого меча мог стать идеальным телохранителем для Командира, способным защитить его от любых угроз, но только если Командир был достоин такой преданности и верности. Спутник мог прикрыть спину Наёмника и помочь ему в схватке с Героем или Мастером. Спутник мог стать верным щитоносцем для Мастера, сдерживая натиск противников и позволяя Мастеру побеждать врагов по очереди, одного за другим. Сутник мог помочь Герою одолеть Мастера. В конце концов, если меч раздваивался, то владельцы становились сильнее и Героя, и Мастера (которые были сильнее всех остальных), за счёт слаженной работы в паре. А боятся им стоило только толпы солдат, которую мог выставить Командир, или Наёмника, за счёт его способности разрушать любую связь и нарушать любую координацию.