Он прост - "И один в поле воин, если по-советски скроен". Или, говоря переслегинским языком, главную роль в этом сюжете играют "дорогие и ценные корабли, способные в одиночку выполнить любую авангардную операцию". Они находятся в центре кадра, по сути, имено они являются главными героями произведения. Это легко доказать. Возьмём сериал "Стар Трэк". (Я уверен, что "Энтерпрайз" упоминался в изначальном переслегинском тексте, ещё когда его публиковал журнал "Если". Сетевая версия выглядит странно: "Первую ярко представляет.Мартин со своей превосходной “Чумной звездой”.Снегов". Похоже, там было "первую ярко представляет сериал "Звёздный путь"-тчк-Мартин с "Чумной звездой"-тчк-Снегов. Это позволяет зарифмовать первую тенденцию со второй, которую представляют "Звёздные войны".)
Так вот, какая ваша первая ассоциация на "Стар Трэк"? Корабль характерной формы, дискообразный модуль, гондолы двигателей, я прав? Это он и есть. Корабль-герой, непобедимый.
С военной точки зрения это "в одиночку" не очень осмысленно. Вообще, дорогие и ценные корабли обычно жалко куда-то посылать в одиночку, ведь они могут натолкнуться на превосходящие силы противника и бесславно сгинуть. Нет, ещё есть рейдеры, но судьба больших дорогих рейдеров всем известна. А готовность к "любой авангардной операции" заставляет вспомнить "универсальный крейсер vonstrang'а" (тм). Пытаясь как-то решить это противоречие (единичный корабль, стоящий вражеского флота), фантасты либо выдумывают уникальный технологический прорыв ("аннигиляторы Танева" у Снегова), либо вводят в действие тему регресса и Тёмных веков. Последний сохранившийся линкор какой-нибудь сгинувшей Империи ожидаемо превосходит всё, что было построено после. Героям остаётся только найти его, чтобы устроить шухер - как говорится, "маленький мальчик нашёл пулемёт, больш в деревне никто не живёт". В космоопере линейные корабли часто находят, да.
Смысл появляется, если принять, что речь идёт именно о сюжетной роли. Следовать первой тенденции - это писать о кораблях, которые исследуют глубины космоса, вступают в контакт с инопланетными цивилизациями, единолично выигрывают войны и решают судьбы Галактики, всё за счёт своей заруливающей крутизны. Это огромные, мощные корабли - даже не герои, но боги, монстры, подобные японскому Годзиле ("космический линкор "Ямато"), или слепые стихийные силы на службе приручивших их людей; рукотворные горы, ожившие города.
Классический пример подобного формально не является космооперой, но сюжетно с ней идентичен. Я говорю о "Тайне двух океанов", где советская суперподлодка "Пионер" через Атлантический и Тихий океан прорывается на Дальний Восток, чтобы предотвратить японскую агрессию - "Пионер" действительно перевешивает весь японский флот. Параллельно герои исследуют океанское дно и изучают глубоководную фауну на предмет использования в народном хозяйстве. (Это дало slavamakarov'у повод сказать, что военно-исследовательские корабли с опережением на два техуровня составляют отдельный сюжет, но мы эту реплику отметаем.)
Кстати, Переслегин, в своё время, "раскрыл метафору" своим "Диктатором":
"Диктатор" следует во Владивосток". ("Тайна двух океанов 0")
Эта "экшен-аркада" открывается большой видеовставкой: молодой русский царь Николай посещает Балтийский завод. Самодержец, переодевшись в рабочее платье, обходит стапеля, цеха завода. Затем Николай и директор завода М.Кази встречаются в "одном из фешенебельных ресторанов Санкт-Петербурга".
- Ваши корабли хороши, но все они представляют собой подражание английским проектам с отставанием на три-пять лет, - говорит молодой Император. - А не хотели бы вы построить такой корабль, название которого будет нарицательным, который начнут копировать все судостроители мира…
- Прикажите, государь.
Далее - кадры, изображающие строительство "Диктатора", линейного корабля совершенно нового типа, вооруженного новыми двенадцатидюймовыми удлиненными орудиями в пяти тройных башнях, забронированного по всей длине корпуса с выделением непробиваемой цитадели, развивающий - за счет применения мощных паротурбинных установок - 25 узлов хода.
В конце январе 1904 года "Диктатор" проходит швартовые испытания. Именно в этот момент японский флот атакует Порт-Артур. Новейший русский линкор, вышедший в море для ходовых и артиллерийских испытаний и имеющий на борту заводскую команду получает приказ следовать во Владивосток.
Сюжет игры: "Диктатор" без охранения идет путем Второй Тихоокеанской эскадры; Япония и (косвенно) Великобритания пытаются ему помешать, используя внезапные атаки миноносцев, минные постановки, броненосные эскадры".
Но, как известно, броненосные эскадры суперлинкору не помеха. Переслегин сказал "любую операцию", значит любую.
Теперь попробуем обосновать, что Переслегин имел в виду именно сюжет, а не функцию.
Среди своих примеров он упоминает "Ковчег" из "Чумной звезды" Мартина. Раз он называет эту вещь превосходной, следует сделать вывод, что он её читал. Если он её читал, то знает, что с точки зрения функции, последний корабль-сеятель Общества Экологической Генетики никак не может считаться линейным кораблём. У него отсутствует наступательное вооружение для космического боя, одни щиты и оборонительные лазеры. "Ковчег" создавался, как носитель ОМП, корабль, заточенный под ведение биологической войны. Его оружие - вирусы, микроорганизмы, вредители, сорняки, всевозможны монстры и чудовища тысяч планет. Да, он может вытеснить противника с ТВД, банально сделав его планеты непригодными к жизни, но не более того; по Переслегину это "планетарное оружие добивания". Захватывать господство в космосе "Ковчег" не может.
Но с сюжетной точки зрения, это действительно линейный корабль космооперы.
- Учитывая угол, под которым мой обзорный экран показывает объект, и предполагая, что бывшие хозяева, уходя, договорились назвать длинную ось корабля "длиной", корабль, к которому мы приближаемся, имеет длину примерно тридцать километров, ширину - пять километров и высоту около трех километров - не считая надкупольных секций в центре корабля, которые возвышаются над всем остальным, и расположенной впереди башни, вздымающейся вверх над палубой еще примерно на километр.
Все собрались в рубке управления, даже Анитта, восставший от своего охраняемого компьютером сна, как только был остановлен двигатель. Все молчали; даже Целиза Ваан, казалось, затруднялась в выборе слов. Все глаза смотрели на обзорный экран - на длинную, черную, заслоняющую звезды странной формы тень, прерываемую в некоторых местах матово сверкающими огнями и вибрирующую от невидимых потоков энергии.
Величественный, тридцатикилометровый, вызывающий восхищение и ужас, "Ковчег" - последнее оружие Империи, дарующее божественную мощь тому, кто его найдёт. А "Ковчег" именно что находят, да.
Так что Переслегин либо вообще не понимал, что он пишет, либо подразумевал как функцию, так и сюжетную роль.
То же самое с "Тёмным пламенем". Помимо обычного стёба над мирным советским трактором ("противометеоритные пушки" Стругацких и т.д.; ""Темное пламя”...могло уничтожить цивилизацию Торманса пятиминутным включением анамезонных двигателей на крейсерский режим..."; у Снегова, кстати, "Пожиратель пространства" тоже воевал при помощи своего двигателя), здесь Переслегин, видимо, хотел ещё подчеркнуть разницу между вселенной Полдня и миром Кольца. "Тёмное пламя" является линейным крейсером по затраченному на него труду и по значению, которое ему придавалось. Простые и обыденные звездолёты Стругацких Переслегин записал в универсальные крейсера.
А вот Переслегин съезжает обратно на функцию: "Заметим, что классические линкоры — корабли удержания за собой ТВД — в фантастике практически отсутствуют". Здесь он рассуждает о своей модели галактической империи английского образца. Подразумевается линейный флот метрополии, сковывающий врага одним своим существованием и созданный для правильного эскадренного боя, которому может предшествовать долгий переход или блокадные действия. Соответственно, "флот должен состоять прежде всего из быстроходных ударных кораблей большой автономности... Целью первого удара должны быть выбраны базовые планеты противника. Задачей этого удара является втягивание противника в эскадренное сражение. Для этого мы атакуем цели, которые неприятельский флот не может не защищать. Это сражение надо выиграть".
Но с точки зрения сюжета, такие корабли как раз не очень интересны, их актёрский репертуар ограничен. "Наш корабль в составе эскадры себе подобных встретился с вражеской эскадрой. Мы выиграли/проиграли это сражение". Не помогает и то, что большинство авторов банально не умеют описывать бой стенка на стенку. "В литературе мало примеров описания генерального космического сражения — во всяком случае, мало таких описаний, из которых можно что-то понять. Интересно, что адмирал Эли Гамазин у Снегова, потратив несколько сот страниц на описание приключений землян на Третьей планете, уделяет эскадренным боям — предполагаемому и состоявшемуся — буквально несколько фраз".
И Мориока не стал описывать генеральное сражение первой недели войны, в ходе которого ударный флот Объединённого Человечества и флот метрополии Ав взаимно перемололи друг друга, чем на три года перевели войну в позиционную стадию. Нет, конечно, у нас есть Вебер, и khathi обещал, что там потом будет круто, но я пока с наскока одолел "трилогию ТТХ" и сдох на четвёртой книге. А Переслегин знать не знает никакого Вебера, и вообще это "про бабу".
Уф. О чём я ещё не сказал?
vonstrang подверг сомнению термин "линейный крейсер дальней разведки". Да, Переслегин давно писал о варианте линейного крейсера Первой мировой, оптимизированного не по скорости, а по автономности (или это был Исмаилов?). По моему мнению, выделение такого подкласса в космоопере оправданней предложенных vonstrang'ом "подлодок" или "всепространственных крейсеров" Громова, "которым скрытность заменяет способность выходить из гиперпространства в любой точке "нормального" космоса и, точно также, из любой точки "нормального" космоса в гиперпространство уходить". Последние могут появится, когда речь зайдёт о конкретных ТТХ и боевых системах. Но сначала мы будем говорить о структуре пронстранства нашего вторичного мира. Этот мир замкнут или нет? Если мир открыт, у нас есть пространство для экспансии, и Ойкумену окружают сплошные белые пятна. В этом случае, не исключено появления крейсеров дальней разведки, больших исследовательских кораблей, готовых нырять в неизведанное и наносить его на карту. Такие корабли будут обладать запредельной автономностью, и, скорее всего, смогут постоять за себя (хотя бы при помощи "противометеоритных пушек" и "сейсмических зондов"), но не будут рассчитаны на эскадреный бой, как таковой.
[Вы сейчас наверняка подумали, что проще поручить эту работу автоматике. Ну да, ну да, но когда всё это начиналось, компьютеры находились в зачаточном состоянии, а звездолёты работали на лампах. И потом, у механизмов гораздо хуже получается фраза "мы ваши друзья". Будем считать, что наша космооперная держава придерживается принципов "высокой энергии" по Фортунатусу.]
Да, в фантастике примеров подобному не счесть, вот самые некоторые:
"Космическая гончая" Ван-Вогта, если говорить о классике.
Explorer Survey Ship из "Вавилона-5" - люблю этот корабль.
Outbound Flight, из вселенной "Звёздных войн" - комплекс из шести тяжёлых крейсеров, состыкованных с центральным жилым модулем на 50 тысяч человек + 20 джедаев в комплекте.
Я в детстве (5-13 лет) сочинял истории про такой шаблонный космооперный мир. У меня там тоже были крейсера дальней разведки, "Архангел Михаил" и "Святой Георгий", построенные в форме огромных человекообразных роботов. За этим не стояло никакой необходимости, чистая эстетика - ну и, возможно, как посланцы человечества, они должны были нести к звёздам образ Человека.