Григорий "Это ж Гест"(с)

Бурланков пишет часто и много, на самые разные темы. Для описательного построения модели социальной эволюции интерес представляют его высказывания на тему войны. Но надо учитывать, что в рамках данной концепции развитие военного дела и социальная эволюция происходят независимо, у Бурланкова это две отдельные системы. "Князь с дружиной" железного века, безусловно, превосходит "князя с дружиной" каменного века по вооружению и тактике; индустриальный "феодализм" будет отличаться от "феодализма" бронзового века и в военном, и в каком угодно смысле. Но это всё равно будет один этап развития общества, как самодостаточного коллектива. 

Начнём с тактики: 

"Первое разделение (и первая тактика) - это выделить отряд "помощнее" ("богатырей"), который наносит главный удар - и "вспомогательные силы", которые охраняют ударный отряд и не пускает вражеские "ударные силы". По сути, как можно заметить, вся стратегия до сих пор сводится к этому (нанести удар своими "ударными силами" так, чтобы [они понесли] наименьшие потери, а противник - наибольшие).

Тут уже началась "гонка вооружений", ибо вооружения для удара и для обороны нужны были разные.

Но с другой стороны, началась и "тактическая гонка". Т.е., если вы стремитесь нанести удар своим "ударным отрядом" и стремитесь не дать нанести врагу его ударным - то если есть силы, противостоящие (сдерживающие) вашим ударным силам - то логично выделить и силы, мешающие "мешающим силам"".

"В собственно военных столкновениях, когда появляется какое-то "военное искусство", всегда выделялись следующие "боевые части":

1) разведка;
2) "застрельщики", части, которые завязывают бой, чья задача потревожить чужие "главные ударные силы", чтобы уменьшить их ударную силу;
3) главные ударные силы - "большой полк", объединение частей, которые наносят главный удар;
4) части "противодействия" чужим застрельщикам, т.е., "прикрытие" главных ударных сил.

Тактика заключается в том, чтобы еще до того как нанести удар своими главными силами, измотать чужие главные силы так, чтобы свои оказались в преимуществе. И не дать этого сделать противнику".

За исключением разведки, как отдельной структуры, остальное укладывается в треугольник из основных сил, контросновных сил и контр-контросновных. Читатели моего журнала со стажем видели множество подобных схем, от респектабельного четырёхугольника Арчера Джонса (1, 2). до треугольного фрактального безумия инфантерии/кавалерии/артиллерии Монстера (включая пятиугольные псевдопарадигмы псевдо-Монстера). И от древних попыток Переслегина рассказать о космоопере:

"Желание прикрыть линкор от легких истребителей противника порождает еще один тип корабля — легкий крейсер, подвижный, защищенный заметно хуже линкора и линейного крейсера и вооруженный большим количеством малых орудий, бессильных против линкора, но пригодных для массового уничтожения беззащитных “дестроеров”. Заметим, что такие же крейсера вскоре начнут возглавлять атаки истребителей, стремясь связать боем корабли прикрытия противника. Эволюция этого класса приведет к разбиению его на два подкласса — оборонительных легких эскортных крейсеров и наступательный легких ударных (в другой терминологии — линейно-легких крейсеров)".

...до очередного четырёхугольника Серой Зоны и моих собственных развлечений на тему: 1 (!), 2, 3, 4, 5. Тут, в целом, ничего нового.

Вторая важная идея Бурланкова — что новым центром силы, "ядром развития", если так можно выразиться, часто становится территория, которая на предыдущем витке была Пограничьем: регионом, где сталкивались и уравновешивались силы как минимум двух сопоставимых проектов-обществ-культур. По такому региону постоянно прокатываются войны, а реальная граница либо вообще отсутствует, либо ходит туда сюда. Но стоит одному или всем прежним центрам силы ослабеть, и периферийная, пограничная территория вдруг превращается в источник новой консолидации и экспансии.

"Интересный факт: очень часто страны, где недавно шла война и проходило противостояние, вдруг оказываются на первом месте в следующий период. (...)

Там, где возникает "граница двух обществ", возникает напряжение - и если у обществ хватает сил, туда стягиваются - по Гумилеву, пассионарии, а в нашей терминологии - "князья со дружинами", в основном, военные коллективы, но следом за военными - и торговые, и научные/ремесленные, работающие на войну...
.
То есть, происходит - если только граница "выдерживает" - накопление сил. (...) Что и приводит потом, после снятия напряжения (путем ликвидации одной из сторон) к резкому "выбросу" силы.

В некотором смысле, это есть "компенсация" за разруху времени "приграничья"".

Он приводит следующие примеры (как я уже говорил, натягивание реальной истории на концепцию не является сильной стороной творчества Бурланкова):

( Collapse )

И, наконец, его концепция цивилизационных ойкумен и мировых войн ("подождите еще, вот когда будут освоены океаны, а в Северной Африке возникнет новое мощное государство - лет через двести - мировые войны будут совсем другими...").

( Collapse )

(К предыдущему.)

Теперь о самой фразе "честь моя зовётся верность", которая Meine Ehre heißt Treue.

"Казарму экипажа украшает герб: белый полярный волк, натянув тетиву лука, готовится пустить в цель ракету-торпеду. А ниже девиз: «Честь моя зовется верность». Они, подводники, действительно в большом и малом верны присяге, долгу, флоту, Родине и Гитлеру".

Это ключевая фраза для всего дискурса "чести, как понятия, наделённого определёнными свойствами". И да, я про это уже писал, много раз.

1, 2, 3

Речь шла не о том, что "надо быть человеком чести". Кому надо? Речь шла о том, что отсутствует само понимание, что такое честь и как она гипотетически должна работать. Люди не отрицают идею чести, они просто ничего о ней не знают, хотя само слово слышали. Идеалы уровня: "выживает армия, которая выполняет приказы, даже если они преступные", и это у военных. Не на той стороне деды воевали, видимо!

Итак, традиционная честь (в том понимании, которое сложилось в первой половине 20 века - Г.Н.) = готовность не выполнять преступный приказ. Логика очевидна: человек, которого волнует собственная честь, не станет совершать бесчестные поступки, даже если ему приказали их совершить. Иначе он утратит честь.

"Честь моя зовётся верность" = честь в понимании эсэсовца, готовность выполнить любой приказ начальства = отрицание чести, "античесть".

Ещё раз, с пониманием этих вещей в нашем культурном пространстве, по моим субъективным ощущениям, всё очень-очень плохо. Отсюда реплики в комментах к новости о нацистском девизе, в духе "а чё такого?" и "пацаны вообще ребята" (1, 2, 3, 4, 5, 6).

"Честь моя зовется верность

Прекрасный девиз!
Верность воинскому долгу,Родине!
Кстати, верность составная часть чести.
Остальные бредовын рассуждения в этом посте нужны, чтобы поглумиться над девизом.Полный идиотизм и дебилизм".

"Я, полковник запаса, военный летчик, горжусь этим девизом. И не важно, кто первым его придумал. Кстати, организация немецкой армии тех лет доведена до абсолютного совершенства. Такой армией гордилась бы любая страна. Такая армия бывает один раз в 1000 лет. И неважно, какой идеологии служит эта армия. Я рассуждаю, как военный профессионал, и не более. Лично я гордился бы, если бы полк, которым я командовал имел такой девиз".

Английскую Википедию я уже цитировал, процитирую немецкую:

"Durch die Gleichsetzung der Begriffe „Treue“ und „Ehre“ wurde ein Treuebruch zu einem Ehrverlust. Der Begriff „Ehre“ verlor dadurch seinen traditionellen moralischen Inhalt. Denn die Ehre eines Soldaten etwa, der sich aus Ehrgefühl weigern könnte, an einem Kriegsverbrechen teilzunehmen, spielte im Ehrbegriff der SS keine Rolle mehr. Es zählte allein der blinde Gehorsam."

Примерный перевод:

"Когда "верность" отождествляется с "честью", нелояльность означает бесчестье. Как следствие, понятие "честь" теряет своё традиционное нравственное содержание. В эсэсовском понимании "чести" больше не было места для чести солдата, который из благородных соображений отказывается выполнять преступный приказ. Имело значение только слепое повиновение". (Забавно, что немецкая и английская Википедия копируют друг друга, а в русской Википедии именно этого куска нет. Видимо, понятие "честь" у нас уже слишком давно утратило своё "traditionell moralisch Inhalt".)

Но зато русская Википедия справедливо указывает, что источник цитаты (до того, как её присвоил Гитлер и подарил эсэсовцам) нужно искать в творчестве немецкого историка и романиста Феликса Дана (1, 2). А именно, в его повести "Die Freibitte", "Просьба об освобождении" или "Право на помилование" (?). (По контексту — привилегия, право просить у короля помиловать одного из преступников, приговорённого к смертной казни.)

Сразу скажу, немецкого я не знаю, пользовался помощью Гугломашины. Контекст и цитата. 8 век от Рождества Христова. Князь подписался на что-то нехорошее и самоубийственное (лангобардское восстание против Карла Великого, судя по всему). Но он не может отказаться, он крест целовал. И он говорит своему дружиннику — уходи, спасайся, ты-то слова не давал. А тот в ответ говорит, что и у дружинника есть честь, она заключается в верности.

«Merk' auf! Allein war ich zu schwach, ich habe deshalb mich mit Herzog Hrodgaud von Friaul fest verbündet, – mit dem Bruderkuß der Ehre! – loszuschlagen auf seinen ersten Ruf. Auch von meinen Nachbarn von Spoleto, von Melfi, Asculum, Bovinum hab' ich feste Zusage, zu mir zu stoßen: soll ich all' diese Getreuen, die auf meine Ehre und Waffentreue bauen; schnöde im Stich lassen? Lieber sterben! (...) Laß mich das Wort der Ehre halten und d'rüber untergehen. Du aber: – rette dich! – Flieh zu deinem Bruder: du bist nicht wie ich gebunden an Hrodgaud.»

«Aber an Euch, Herr, mit jeder Herzensfaser. Auch der Gasinde hat seine Ehre: – sie heißt die Treue. An Eurer' Schildseite steh und falle ich.»

— Послушай. Одному мне было не справиться, а потому я заключил союз с герцогом Ротгаудом Фриульским, поклявшись с братским целованием, что по первому же зову выступлю ему на подмогу. Соседи мои, правители Сполето, Мельфи, Асколи и Бовино твёрдо обещали присоединиться ко мне; неужто я оставлю верных, тех, кто рассчитывал на мою честь и моё оружие? Нет уж, лучше умереть! (...) Позволь мне сохранить верность клятве и погибнуть. Но ты — спасайся! Вернись к своему брату, ведь тебя с Ротгаудом ничего не связывает.
— Но с вами, господин, я связан каждой жилкой сердца. И у дружинника есть честь: верностью она зовётся. По одну сторону щита нам с вами стоять и пасть.

(Ссылки на понятие "газинд", дружинник-"спутник": 1, 2, 3.)

Этот изначальный смысл фразы является для меня иллюстрацией к "чести, как горизонтальному понятию" (+ довесок). Князь не равен дружиннику, но они оба — люди чести. Честь дружинника, который следует за князем, не меньше чести князя, который верен данному слову. Благородный Финрод пошёл за Береном, потому что клялся его отцу; но честь эльфов, которые пошли за Финродом на верную гибель, значила для них не меньше, и весила не меньше. А вот девиз про слепое повиновение приказам начальства — он как раз сугубо "вертикальный", причём в самом плохом, одностороннем смысле: ты обязан начальству всем, начальство не обязано тебе ничем.

А помните, у меня были посты о гимне Soldier Ask Not из диксоновского цикла про планету Дорсай?

Болезненно-раздражающее (о стихах)
Солдат, не спрашивай, какой у тебя размер
"Солдат, не спрашивай" - 0
"Солдат, не спрашивай" - 1
"Солдат, не спрашивай" - 2
"Солдат, не спрашивай" - 3
Подводя итог - стихотворные размеры и перевод стихов

Так вот, наконец-то мы можем послушать, как звучит исполнение песни под ту мелодию, которую изначально предполагал Диксон (той самой, Пааа-па-паа-паа).

Брам-брам-брам, если я хочу сегодня пост, то мне придётся откупорить аварийную кубышку (потому что вообще-то я пишу более серьёзный текст, и у меня запланированы последующие тексты, но вчера я был выбит из колеи и до конца не восстановился, надеюсь на ваше терпение).

Слава Макаров в разговоре со мной как-то озвучил отличную формулировку насчёт поколений боевой техники. Ну знаете, как поколения послевоенных танков, или поколения реактивных истребителей. В целом, это не математика, и в каждой стране ситуация своя. Формальные признаки того или иного поколения сформулировать можно, но в основном только задним числом, описательно. А когда речь начинает идти о поколениях типа "4 +" или "4++", это означает, что схема в целом уже трещит по швам и пошло натягивание на глобус.

Так вот, Слава предложил абстрактную универсальную схему. У нас есть боевые платформы, неважно какие. Со временем они совершенствуются. Допустим, мы начнём отсчёт с платформы поколения N.



Она создана, принята на вооружение, служит. Ошибки устраняются, баги вылавливаются, платформа постепенно допиливается до своего оптимального состояния. И в какой-то момент, с учётом опыта эксплуатации платформы N, создаётся платформа поколения N+1: на момент появления, конечно же, ещё сырая и нуждающаяся в доработке. Скорее всего, какое-то время платформы N и платформы N+1 будут служить бок о бок. (Потому что одних уже много, а других пока мало, потому что резкое списание старой платформы оставит войска безоружными, потому что нельзя провести перевооружение в один день.) Инновации, изначально спроектированные и внедрённые на платформе N+1, будут, по мере возможности, переноситься и на более старую платформу N. Таким образом, по своей боевой эффективности модернизированная платформа поколения N приблизиться к поколению N+1. (И эксперты, при желании, могут назвать её "поколением N+".)

Но неизбежно появляется поколение N+2, которое отталкивается от поколения N+1 и является сырым и новым по отношению к нему. Повторяется та же история, но уже с N+1 и N+2 в главных ролях. Что касается быстро устаревающих платформ поколения N, то их, путём глубокой модернизации, "в прыжке", можно дотянуть до уровня, сравнимого с началом поколения N+2. Но это уже будет их потолок, за которым последует неизбежное устаревание. Дальше их тянуть бессмысленно и бесполезно, в то время как платформы N+1 и N+2 будут ещё долго служить и совершенствоваться. В этом, собственно, заключается суть и красота Славиной концепции.

Иными словами, платформа поколения N, глубоко модернизированная с использованием технологий платформы N+2 — это последняя точка, где на кривая "цена" на графике пересекается с кривой "качество", дальше цена устремляется вверх, а боевая эффективность — вниз. А так, можно и на Т-34 модуль "Бахча" поставить, но зачем?

Случайные примеры глубокой модернизации машин пред-предыдущего поколения:

Т-55АГM, M60-2000 и "Сабра", F-4E Terminator 2020.

[Очевидно, что такие проекты в первую очередь предназначаются для стран второго эшелона, у которых остались большие запасы устаревших платформ. Поэтому часто они не реализуются — если у потенциальных клиентов есть деньги на глубокую модернизацию, они могут потратить их и на покупку чего-то поновее.]

Принцип: максимальный уровень боевой эффективности платформы поколения N, который может быть достигнут за счёт глубокой модернизации, сопоставим с платформой поколения N+2 в начале её боевой службы. Реальная боевая служба платформы охватывает, в пределе, три поколения — собственное, следующее и следующее после него. Потом платформа неизбежно и безнадёжно устаревает, теряя практическую ценность в качестве боевой единицы. Из этого уже выводится реальное определение поколения, независимое от принятой в той или иной стране исторической периодизации. (И независимо от того, создавалась ли вообще новая платформа на текущем, объективно достигнутом техническом уровне, или у нас нет денег и мы просто модернизируем старое.)

Очевидно, что конкретные рубежи поколений зависят только от скорости технического прогресса. Если прогресс ускоряется, смена поколений происходит чаще, а безнадёжное устаревание наступает раньше. Если прогресс замедляется, время жизни каждого поколения растягивается. Если в той или иной области происходит качественный, революционный скачок, происходит локальная сингулярность и счёт поколений обнуляется.

P.S. Для интереса можно сравнить это с ситуацией в стрелковом оружии - или с поколениями игровых приставок.

Я обнаружил, что у меня был один пост, который я собирался написать, должен был написать, даже оставил для него заметки, но не написал.

Это было развитие поста про Mooks.

Там была законченная мысль, но в комментах gcugreyarea предложил, чтобы у каждого свойства был свой вес. Главное достоинство (++), дополнительное достоинство (+), дополнительный недостаток (-), главный недостаток (--). Итого 24 варианта. 

Напоминаю, что муки (слуги Тёмного Властелина) описываются четырьмя свойствами — deadly, competent, loyal, abundant, два из которых являются достоинствами, а два — недостатками. 

Deadly — эффективность в качестве боевой единицы не поле боя, competent — компетентность в вопросах, непосредственно не связанных с боевыми действиями (наука, техника, экономика, общая стратегия и политика). Здесь у нас будет простая линейная шкала, от максимального (++) до минимально возможного (--) уровня.

Loyal — насколько данная категория существ лояльна делу Тёмного Властелина:

++ — никогда его не предадут, даже если им будет грозить окончательное уничтожение; умрут, но не отступят.
+ — лояльны, распропагандированы, любят Хозяина и разделяют его идеологию, но могут дрогнуть, если чувство самосохранения окажется сильнее.
- — идут за Тёмным Властелином, пока им это выгодно, служат за деньги или иную компенсацию; если служить станет невыгодно, они тут же уйдут.
-- — искренне ненавидят Тёмного Властелина, служат ему только под страхом смерти, при малейшем ослаблении контроля могут перейти на сторону противника.

Abundant — какова оценочная численность данной категории:

++ — народ (в исключительной ситуации, "орда", как полностью мобилизованный народ);
+ — войско, армия (подразумевающая отбор, вооружение, подготовку);
- — элитный отряд, спецназ;
-- — уникальные именные юниты, герои.

***

Что мы можем вытянуть из модели на 24 варианта? Сразу отмечу, там будет много избыточных и похожих категорий.

Основной "электорат" Тёмного Властелина довольно хренов по качеству, что, впрочем, логично и ожидаемо.

Гоблины-солдаты: abundant (++), loyal (+), deadly (-), competent (--).
Гоблины-рабочие: abundant (++), loyal (+), competent (-), deadly (--).

De facto представляют собой два отдельных народа: очевидная, понятная каждому Тёмному Властелину логика: солдаты не должны быть способны к самостоятельному существованию, труженики не должны уметь воевать. (Сравните с понятиями "Русь" и "Орда" в выдуманной реальности Фоменко.).

Гоблины-солдаты, прежде всего, плохие солдаты, а гоблины-рабочие — плохие рабочие, зато их очень много и они достаточно лояльны. Верят в пропаганду, но могут струсить.

Дальше идёт обширная категория "временно оккупированных светлых народов" — шесть групп разной численности, с лояльностью на последнем месте. Так как на лояльность "светлых" Тёмный Властелин, по определению, полагаться не может, он мотивирует их при помощи загранотрядов, заложников и прочих массовых репрессий.

Оккупированный народ воинов: abundant (++), deadly (+), competent (-), loyal (--).
Оккупированный народ мастеров: abundant (++), competent (+), deadly (-), loyal (--).

Армия, вынужденная воевать против бывших товарищей и союзников: deadly (++), abundant (+), competent (-), loyal (--).
Мастера и рабочие оккупированных народов, принудительно согнанные на стройки века: competent (++), abundant (+), deadly (-), loyal (--).

Штрафные батальоны для лучших светлых воинов: deadly (++), competent (+), abundant (-), loyal (--)
Шарашки для удерживаемых в плену умников: competent (++), deadly (+), abundant (-), loyal (--)

Сразу видно, что противники Тёмного Властелина располагают антропологическим преимуществом. (Уровень пленных и оккупированных народов, очевидно, коррелирует с общим уровнем вражеских держав.) Мирный светлый народ по уровню боевой эффективности находится на уровне гоблинов-солдат, а воинский светлый народ по уровню компетентности сравним с гоблинами-рабочими. Идея узкой специализации, которая так привлекает Тёмного Властелина, для светлых неактуальна.

***

Зайдём с другого конца и посмотрим на уникальных юнитов-героев.

Герои-кондотьеры: deadly (++), competent (+), loyal (-), abundant (--) & competent (++), deadly (+), loyal (-), abundant (--).

Сравнимы по качеству с лучшими из светлых и, скорее всего, включают выходцев из "светлых" стран; хороши на поле боя и за его пределами, хотя имеют разную специализацию. Приобретаются поштучно, работают за деньги, на идеологию Тёмного Властелина плевать хотели. За каждым стоит своя история, биография и мотивация.

ГлавНазгул: loyal (++), deadly (+), competent (-), abundant (--).

Может служить командиром личной стражи. Никогда не предаст. При этом, по правде говоря, среди элитных боевых юнитов он далеко не первый, а его компетентность в других вопросах вообще оставляет желать лучшего.

Первый Советник: loyal (++), competent (+), deadly (-), abundant (--).

Всегда рядом, как тень. У каждого Тёмного Властелина должен такой быть.

Супергоблин-чемпион, лучший из наших воинов, генерал армии: deadly (++), loyal (+), competent (-), abundant (--).
Супергоблин-умник, учёный-изобретатель, главный конструктор в КБ: competent (++), loyal (+), deadly (-), abundant (--).

***

Кто там ещё остался?

"Дикие орки", орда: abundant (++), deadly (+), loyal (-), competent (--).
"Дикие орки", отборное войско: deadly (++), abundant (+), loyal (-), competent (--).

"Тёмные гномы", народ: abundant (++), competent (+), loyal (-), deadly (--).
"Тёмные гномы", гильдия мастеров: competent (++), abundant (+) loyal (--), deadly (--).

Ситуативные союзники, работают на Тёмного Властелина за золото и долю в добыче. Узкие специалисты, так сказать. Превосходят подавляющее большинство гоблинов в соответствующих сферах. Не испытывают к Тёмному Властелину особой любви. Могут стать проблемой, если поверят в возможность его окончательной победы — и неизбежно станут проблемой в случае этой самой победы.

Отборное войско: loyal (++), abundant (+), deadly (-), competent (--).
Элитная трудовая армия:  loyal (++), abundant (+), competent (-), deadly (--).

Отличаются от рядовых гоблинов (солдат и рабочих) показателем морали. Полностью и окончательно зомбированы, в том или ином смысле. Возможно, представляют собой ту изначальную армию, при помощи которой Тёмный Властелин однажды захватил власть над гоблинами и начал их переделывать под свой вкус.

Личная стража Тёмного Властелина: loyal (++), deadly (+), abundant (-), competent (--).
Кабинет министров: loyal (++), competent (+), abundant (-), deadly (--).

Элитный отряд гоблинов: deadly (++), loyal (+), abundant (-), competent (--)
Гоблины-учёные: competent (++), loyal (+), abundant (-), deadly (--).

Итак, вывод. Для этой версии Тёмного Властелина ключевым является показатель лояльности, что логично. В соответствии с ним, все доступные ему юниты делятся на четыре большие категории:

1) Нежить и прочие неизлечимые фанатики, что в данном случае одно и то же (++);
2) гоблины (+);
3) наёмники, от отдельных лиц и до целых народов (-);
4) население оккупированных стран, классовые враги, рабы и пленные (--).

Теперь, про поршневики. Феликс опасался, что можно излишне увлечься поршневиками. Да, я понимаю, насколько иронично это звучит. Как бы нам не внести дисбаланс в выдуманную игру! Но мне хочется в который раз нырнуть в философию.

В мире Ace Combat ничего не выбрасывают, потому что разработчики ничего не выбрасывают. Первые игры выходили ещё в девяностые, и многие вещи до сих пор тянутся отсюда, вплоть до конкретных самолётов (тот же YF-23). А выходи Ace Combat в восьмидесятые — и в современных играх до сих пор можно было бы найти следы тех восьмидесятых. Вот ровно, как сказал Феликс — представим, что в мультивселенной Ace Combat'а была эта гражданская война в Британии, была игра про эту войну, с авиапарком из шестидесятых. Те самолёты, которые там были лучшими, постепенно безнадёжно устарели, и в реальном мире их по большей части давно списали. Но их продолжают вставлять во все последующие игры, потому что люди помнят, как они рулили тогда. 

( Collapse )

***



Глостер решает доверится Эдмунду, своему хорошему сыну (как он ошибается!): "Вот что, ничего не говори. Между герцогами раздор, но дело обстоит еще хуже. Сегодня ночью я получил письмо, - опасно говорить об этом, - я спрятал его у себя. Все эти обиды, причиняемые королю, будут тяжко отомщены. Часть войск уже высадилась. Мы должны стать на сторону короля. Пойду поищу его и утешу тайком. Вы пойдите к герцогу и займите его разговором, чтобы он не заметил моего отсутствия. Если спросят обо мне, скажите, что я болен, лёг в постель. Пусть я умру, - все равно мне угрожает смерть, - но я должен помочь королю, моему старому господину. Странные дела происходят, Эдмунд; пожалуйста, будьте осторожны".

( Collapse ) 

Вот старая игра компании Namco, 1985 года, Sky Kid — мультяшная версия подвигов военных молодого Лира, адаптированная для младшего школьного возраста. Можно сразу пойти в конец, на 39:10, чтобы увидеть завершение последней миссии и убедиться, что чем больше вещи меняются, тем больше они остаются неизменными.



***

***



"Право, не знаю. Вы слышали новости? Я имею в виду то шушуканье, что передаётся друг другу только на ухо". — "Нет. Прошу вас, в чем дело?" — "Вы не слышали? Дело похоже на то, что будет война между герцогом Корнуолом и Олбани".

Предыдущий план раздела страны на три части готовился долго и тщательно, генеральный штаб работал. "Части так выравнены, что при самом внимательном разборе нельзя сказать, какая лучше". Раздел части Корделии между Севером и Югом делался впопыхах, в итоге, все недовольны — и олбанцы, и корнуольцы, и те, по чьим землям прошла новая граница. Из-за взаимных претензий возникают территории, где двоевластие плавно перетекает в безвластие, "сомализацию" и "народные республики". Власть на местах берут различные вооружённые группировки. У всех, естественно, имеется авиация, тяжёлая техника и зенитные ракеты, потому что это Ace Combat. Заметную часть местных авторитетов составляют откровенные рэкетиры, "нищие бродяги", собирающие "подаяние" по окрестным деревням, по принципу "или вы будете нас кормить, или мы будем вас бомбить". Всевозможные преступники и радикалы бегут в спорные земли и оседают там, скрываясь от закона. Но есть и идейные партизаны, которые просто не хотят быть Корнуолом или Олбанией, и до сих пор мечтают о возвращении Корделии.

Эти зоны хаоса вдоль новой границы стали совокупно называть Бедламом — по ставшему нарицательным имени старой британской лечебницы для душевнобольных. Бедламовцы широко используют современные (по меркам 60-х) вертолёты, в то время как их самолёты, как правило, представляют собой старые и устаревшие модели. Хотя встретить там можно всё, что угодно.

( Collapse )

Французский король и королева высаживаются в Дувре со своим войском. Формальная цель — реставрация на троне Лира, верховного короля и законного монарха, низложенного коварными наследниками.

***

***






Итак, начинаем с начала. Я сходил на "Короля Лира" в театре "Мастерская Фоменко", и где-то на поединке Эдгара и Эдмунда я представил себе "Короля Лира", как игру из серии Ace Combat — видеоигру с сюжетом по мотивам шекспировской трагедии. Там хватит материала на все миссии, с учётом неизбежных стандартных и проходных, которые бывают во всех Ace Combat'ах.

Трактовка событий — моя собственная (Code Lear).

Сеттинг — условный мир с земными (т.е., с шекспировскими) названиями и именами. И, естественно, с земной техникой той или иной степени реалистичности.

Но действие "Короля Лира", как известно, происходит в глухой мифологической древности британского бронзового века, в 9 или 8 веке до нашей эры. Шекспир передаёт это через различные приметы старины, типа судебных поединков, рыцарей в доспехах и в шлемах с забралом, и того же независимого Бургундского герцогства, которое к шекспировскому времени давно исчезло с политической карты Европы. Одним словом, "Король Лир" — это не начало 17 века, а мрачное средневековье. Контекст при этом был современным и остро-политическим: восхождение шотландского короля на английский трон после смерти бездетной Елизаветы создало запрос на сюжеты о единой стране, о временах, когда не было ещё англичан или шотландцев, а была единая кельтская Британия. Британия была — и Британия будет.

На языке Ace Combat для выражения идеи седой мифологической древности тоже потребуются ретро-декорации. В районе 40-50-х, или хотя бы 60-70-х годов 20 века. Да, я уже успел обсудить это с Феликсом (ogasawara), и он предложил 50-60-е, чтобы МиГ-21бис и F-4 "Фантом", которые периодически всплывают в играх серии в качестве надёжных и заслуженных "старичков", были бы там "топами" на уровне нынешнего эйскомбатовского F-22. Тут-то всё у меня и щёлкнуло!

Золотой век реактивной авиации, с конца Второй мировой и где-до начала семидесятых. Время действия — шестидесятые. Мирный и немирный атом, баллистические ракеты, космос, стратосфера, сверхзвук; расцвет вертолётов, катера на подводных крыльях и суда на воздушной подушке. Миниюбки, рокнролл, сексуальная революция и эмансипация.

Место действия — Британия. Огромный остров, страна-гегемон, дряхлеющая вместе со своим бессменным правителем, но всё ещё лидер по ряду стратегических научно-технических направлений, пионер в исследовании космоса, мировая аэрокосмическая и атомная держава. Великобритания текущей реальности, какой она могла быть, и какой она была в мечтах последних имперских паладинов, в середине 20 века текущей реальности — людей, не способных поверить в то, что Империи уже нет и никогда больше не будет.

( Collapse )

В королевстве не всё в порядке, потому что королевства, по сути, уже нет.

***

Я хотел бы поговорить о жанре "бронепоездоперы" - так я называю и так я воспринимаю советские довоенные повести и пьесы о Гражданской войне.

И нет, это были не истерны - позднее и вторичное по отношению к вестерну явление:

"Пустующую нишу заполнили (...) советскими приключенческими картинами, во многом копировавшими американские вестерны, но действие в них разворачивалось не в прериях и лесах Америки, а либо в Средней Азии, либо в Сибири, либо в степях Украины в период Гражданской войны, ковбоев же, бандитов и индейцев соответственно заменили на отважных красноармейцев, коварных басмачей и подлых белогвардейцев. Со временем этот жанр по аналогии с вестерном стали называть истерном (на Западе придумали ещё насмешливое «борщ-вестерн»)".

Вестерн - это история про фронтир, дикую периферию, Межграничье, как объект неорганизованной экспансии носителей цивилизации. По огромным пустым пространствам разбросаны объекты и явления, свойственные развитому обществу - города, банки, суды и правоохранительные органы, современное на тот момент оружие, часто даже железнодорожная и телеграфная сеть - но цивилизация, как таковая, до этих мест ещё не добралась. Рано или поздно это произойдёт, государство придёт и сокрушит все альтернативные центры силы, но пока что это территория анархистской вольницы и стихийной самоорганизации с неясным юридическим (и даже национальным) статусом.

Аутентичные произведения про Гражданскую войну рассказывали о сложном и развитом мире, который рухнул, оставив после себя отдельные артефакты: в том числе, железные дороги, связывающие населённые пункты, и бронепоезда, позволяющие контролировать транспортную сеть и её ключевые узлы.

...Если война - это противостояние двух транспортных сетей, то гражданскую войну можно определить через ситуацию, когда у двух противоборствующих сторон общая транспортная сеть, и они в равной степени заинтересованы в поддержании её в рабочем состоянии. Это, в свою очередь, позволяет связать гражданскую войну и феномен бронепоездов (появились на Гражданской войне в США, достигли рассвета на Гражданской войне в России, позже вымерли, несмотря на спорадические появления эрзацев в локальных конфликтах).

Посмотрите, как Булгаков в пьесе "Бег" (1927) описывает последний оплот белых в Крыму:

"Возникает зал на неизвестной и большой станции где-то в северной части Крыма. На заднем плане зала необычных размеров окна, за ними чувствуется черная ночь с голубыми электрическими лунами.

Случился зверский, непонятный в начале ноября в Крыму мороз. Сковал Сиваш, Чонгар, Перекоп и эту станцию. Окна оледенели, и по ледяным зеркалам время от времени текут змеиные огненные отблески от проходящих поездов. Горят переносные железные черные печки и керосиновые лампы на столах. В глубине, над выходом на главный перрон, надпись по старой орфографии: «Отдъление оперативное». Стеклянная перегородка, в ней зеленая лампа казенного типа и два зеленых, похожих на глаза чудовищ, огня кондукторских фонарей. Рядом, на темном облупленном фоне, белый юноша на коне копьем поражает чешуйчатого дракона. Юноша этот – Георгий Победоносец, и перед ним горит граненая разноцветная лампада. Зал занят белыми штабными офицерами. Большинство из них в башлыках и наушниках. Бесчисленные полевые телефоны, штабные карты с флажками, пишущие машинки в глубине. На телефонах то и дело вспыхивают разноцветные сигналы, телефоны поют нежными голосами.

Штаб фронта стоит третьи сутки на этой станции и третьи сутки не спит, но работает, как машина".

Упомянутые "наушники" - это не аудионаушники, а деталь головного убора, защищающая уши от холода. И всё-таки, согласитесь, что огоньки селекторной связи, телефоны, карты и звуки работы человеческого вычислительного центра - это не та картина, которая обычно ассоциируется у нас с Гражданской войной. Булгакову важно было показать зрителю остатки старого мира, погибшей цивилизации. Надо учитывать, что для жителей застойного СССР первой современной войной была Великая Отечественная, а всё, что было до неё, уходило в область легенд и дремучей архаики. В двадцатые и в начале тридцатых современной войной была Первая мировая, война моторов и электричества; Гражданская война, таким образом, была её продолжением в условиях полного развала, на старых запасах. 

[В этом плане, безусловно, происходящее можно назвать постапом. С той поправкой, что если принять американскую фантастику за точку отсчёта, то советский постап - это история о постапокалипсисе, в которой побеждают силы зла. Кровожадные сектанты-фанатики во главе с безумным плешивым Пророком, захватившие оставшиеся от цивилизации военные склады и мечтающие устроить вселенский пожар, чтобы построить земной рай на костях врагов своей веры. С точки зрения американской культуры, всё хорошее, что вообще может существовать в постапокалиптическом мире, рождается из вооружённого противостояния подобным товарищам.]

И да, возвращаясь к заявленной теме. В "Беге" появляется бронепоезд, символ жанра, пусть и эпизодически:

" — Командующий фронтом говорит. На бронепоезд «Офицер» передать, чтобы прошел, сколько может, по линии, и огонь, огонь! По Таганашу огонь, огонь! Пусть в землю втопчет на прощанье! Потом пусть рвет за собой путь и уходит в Севастополь! (...)

Раздается залп с бронепоезда. Он настолько тяжел, этот залп, что звука почти не слышно, но электричество мгновенно гаснет в зале станции, и обледенелые окна обрушиваются".

Бронепоездопера - термин, длинный, как бронепоезд. Я выбрал его, чтобы избежать очередного ненужного "-панка" и указать на параллели с космооперой: ведь бронепоезд, помимо всего прочего, представляет собой аналог космооперного линкора, с городам в роли планет и рельсами вместо гиперпространственных туннелей.

"Опера" тут используется в её исконном, итальянском значении. Opera, "работа" - масштабное представление на стыке театральных жанров, использующее сложные механизированные декорации и спецэффекты, являющиеся неотъемлемой частью сюжета. Этим опера отличалась от обычного спектакля, который можно было поставить хоть на рыночной площади. [То, что мы сейчас называем балетом, изначально тоже входило в оперу. См. также "китайские революционные оперы", одна из которых, "Красный женотряд"/ "Красный отряд женщин" - чистый балет.]

Эталоны жанра - повесть, позже пьеса "Бронепоезд 14-69" Всеволода Иванова и пьеса "Князь Мстислав Удалой" Иосифа Прута. Можно также упомянуть рассказ "Бронепоезд "Спартак"" Всеволода Вишневского. 

Почему именно бронепоезда стали для меня олицетворением данной стилистики? Про связь с космической оперой я уже сказал: когда космооперная империя гибнет, от неё остаются её линейные корабли, могучие и смертоносные чудовища, Star Destroyer'ы.  С этого начинается пьеса "Князь Мстистлав Удалой": "Вагон бронепоезда. Он не имеет ничего общего с современными площадками. Это - обломок крушения Российской империи".

Бронепоезд - центральный образ мифа механизированной войны начала 20 века. Броня, пулемёты, трёхдюймовая артиллерия и оперативная подвижность бронепоезда делали его чудо-оружием в условиях Гражданской войны, когда вероятным противником являлся пехотинец с винтовкой или конник с карабином и шашкой.

Но помимо этого, бронепоезд обладал рядом важных преимуществ с точки зрения театра - а речь идёт о пьесах и о произведениях, которые легко могли трансформироваться в театральные постановки.

На сцене можно было воссоздать бронепоезд в разрезе, бронепоезд изнутри. Нетрудно было показать бой с участием бронепоезда. Бойцы вглядываются в бойницы, в противоположную от зрителя сторону, иногда "стреляют" туда из винтовок, зажимают гашетку пулемёта, водя ствол из стороны в сторону, перезаряжают трёхдюймовку. Из глубины сцены, "снаружи", доносятся взрывы и выстрелы, мерцают вспышки взрывов. Зритель слышит, как пули колотятся о броню. Любое сражение Гражданской войны можно было изобразить на сцене с точки зрения бронепоезда.

Если говорить о драматургии, бронепоезд позволял свести в замкнутом пространстве необходимых персонажей, раскрыть их характеры и конфликты ("а куда ты денешься с подводной лодки?") При этом, в отличие от корабля или космической станции, бронепоезд не изолирован от большого мира, он существует внутри человеческого пространства - он прокладывает по нему путь, непосредственно участвуя и влияя на происходящее.

Наконец, подобно кораблю морского романа или космооперы, бронепоезд в рамках сюжета сам является действующим лицом, полноценным персонажем, потому что у него есть имя, а, значит, и характер. Имя отражает идеологическую ориентацию бронепоезда. "Офицер", "Полярный" ("№ 14-69") - это белые бронепоезда. "Спартак" или реально-исторический "Коммунар", он же "Коммунист" - красные. Бронепоезд может менять свою принадлежность, а вместе с ней и личность. Например, белый бронепоезд "Князь Мстислав Удалой" в одноимённой пьесе превращается в красный бронепоезд "Смерть паразитам". Совсем другой характер, правда?

(На вокзале города Тула стоит макет бронепоезда Великой Отечественной, в масштабе 1:1. По документам этот бронепоезд проходил, как "Тульский рабочий", но те, кто его строили, и те, кто на нём воевали, называли его просто - "Туляк". Это и была его истинная суть.)